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in zona

Din 1914, peste o mie de oameni au disparut intr-o
zona de un milion trei sute de mii de kilometri patrati,
s-au evaporat, n-au mai fost de gdsit nicdieri, nu s-au
mai vazut pe radar si nici pe suprafata pamantului.
Zona a fost numita , Triunghiul Bermudelor®, iar denu-
mirea a prins si a ramas. Cred ca-i spunem asa pentru
ca ne simtim mai bine sa-i spunem cumva. Fiindca
denumirile ne dau impresia ca avem lucrurile sub con-
trol, ca intelegem chestii despre care n-avem habar.
S-ar putea numi Goopatron sau Piramida Shidozzle. Ar
putea fi o gaura neagra, un portal cdtre o alta galaxie,
un cAmp de fortad extraterestra. Singurul adevar este
ca doar facem niste presupuneri, ca de fapt nu stim,
nu stim nimic, deloc.

Asta am scris in referatul despre Misterele neeluci-
date ale lumii, cu un pix cu tus marca Berol, la ora de sti-
inte umane a doamnei Ahira, la ora 14:24. Si la asta ma
gandesc acum, cand inot in mare, si o CHESTIE inoata
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pana-n ochii mei, si face bulbuci in ochelarii mei de inot
Vista, si spune...

Kezdodik
Kezdodik
Kezdodik

Fugi

Ce faci cAnd dai peste o CHESTIE care vorbeste?

0 lasi si fugi.

Si apoi, te simti prost si te Intorci.

Dar ea a dispirut, si tu nu stii daca a fost adevarata
sau daca doar ti-ai imaginat-o.

Si acum stai pe plaja si nu mai e nimeni in jurul tau.
Soarele coboara spre apus si ti-a disparut prosopul, si
hainele ti-au disparut, si adidasii cei noi, Nike. Poate
i-a luat Jamie Watts... sau poate a fost CHESTIA. Toate
intrebdrile astea iti dau dureri de cap. Vrei sa alergi
fnapoi in mare, si le alungi, fiindcd apa e ca o pompa de
desfundat pe capul tdu si le trage afara, cum trag copacii
dioxidul de carbon. Dar nu poti, pentru ca ceaiul e gata
imediat, pentru ca soarele s-a dus si e duminica, ceea ce
fnseamna ca diseara mancam pldcinta si cartofi prajiti,
si cine ar vrea sa rateze asa ceva?

Eu sunt Billy Shiel si astea sunt intrebdrile mele,
pentru ca dsta sunt eu. Chiar aici, chiar acum, pe plaja
Stepson. Puteti sa ma vedeti prin grilajul de pe stanca.
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Sunt cel cu pielea de gdina. Pata de pe nisip cu pantaloni
scurti, albastri. Mi se spune Baiatul-Peste. Pielea mea
se umfla si coboarad, ca valurile. Mintea mea pulseazi
induntru si afard, ca marea. Lumea spune ci tin mereu
gura deschisa, dar care e problema? Am zis ca mi se
spune Badiatul-Peste? Ha, ha, e doar o glumai. De fapt,
pestii au o memorie foarte bund, chiar si pestisorii aurii.
Pot sa-si aminteasca sunete pe o perioada de pani la
cinci luni. Poti sa dresezi un peste si se intoarci la tine
pentru masa de seard, din amonte sau din mare. Produci
sunetul, iar el revine ca un bumerang.

Asa ca acum trebuie sa fug, inainte de a se rici car-
tofii, s-o iau in sus pe cdrarea de pe falez3, sa trec pe
langa Zadie Eccleston, colega mea de scoald dintr-a sap-
tea, prin tufele de paducel pline de tepi ca niste lame,
peste semnul cu ,Atentie la broaste!“ si pe usa din spate,
ca vantul, ca fulgerul, ca cel mai rapid baiat fara-pan-
tofi-si-aproape-gol pe care I-ati vazut vreodata.

Pluteste

Ajung in bucatarie in exact opt minute si douazeci si
sapte de secunde. Al doilea in ordinea timpilor pe care
i-am scos fara pantofi. Stiu asta pentru ca m-am uitat
la ceasul meu National Geographic, care functioneaza
cu precizie la suprafata apei si la maximum zece metri
dedesubt. Tata std in picioare langa masa si se uitd la
mine, in pantalonii de baie albastri.

- Stii regulile, zice el.

- Tati, si cartofii?

- N-ai voie 1n pantaloni de baie la masa.

- Pot sa-i pun in cuptor?

- Pantalonii?

- Cartofii.

- Da, pdi voiam sa zic ca nu. Voiam sa zic sa-ti iei un
prosop.

El deja si-a pus sos peste cartofi. A luat cutitul si
furculita.

El pluteste. As vrea si eu sa plutesc. Eu nici macar nu
stau pe scaun. Eu tremur, si din mine curge apa.
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—Dar un servet de bucatarie?

- Nu te las sa-ti infasori fundul in servetul meu.

Tata se mandreste cu servetele lui. Le primeste
cadou de ziua lui, de Craciun. Pe preferatul lui scrie:
»Sunt prea sexy pentru acest servet”. Sta atarnat in
bucatdrie, alaturi de cel de la Heavy Horse Centrel, pe
care scrie ,Stai calm si mananca briose.”

- Unde-ti sunt hainele? zice el.

- Nu stiu.

- Si pantofii?

- Nu stiu.

Ma priveste fix in ochi.

- Unde e mama? intreb eu.

- 1In pat.

-lar?

El isi intoarce privirea.

- 1ti aduc halatul, fiule, imi zice si-mi ciufuleste parul.

Se duce sus si mi-l aduce pe cel gri, moale si caldu-
ros. Am trei halate, dar cel gri e preferatul meu. Am
doisprezece ani si masura e de fapt treisprezece spre
paisprezece, dar imi place cd manecile sunt lungi si-mi
acopera mainile. Sarah Collins spune ca materialul
fleece e facut, de fapt, din pungi de plastic, si ma intreb
cum de pot fi atdt de moi pungile de plastic. Simt cum
caldura imi cuprinde bratele de sus in jos, ca niste fur-
nicaturi. Fleece e cel mai tare, e parca te-ai fi imbracat
cu un radiator.

Tata-mi pregateste o masa mica, pe o tavita de tinut
in poald. Mancam cartofii si placintele. S-au racit un

L Ferm3 cu cai si parc de distractii pentru copii. (N. red.)
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pic. Nu spunem niciunul nimic. Eu mananc ca Sir David
Attenborough, naturalist si realizator de televiziune
multipremiat. Toata lumea 1l iubeste pe Sir David. E cel
mai tare. El stie ce trebuie stiut. El a pus toate intrebarile
si a primit toate raspunsurile. Stie de ce sa se teama si de
ce nu, cand sd intre in apa si cand sa iasa. Furculita mea
patrunde pe sub aluat de parca ar intra intr-o pestera
cu lilieci, prin crapaturile dintre stanci, in sala mare ca
o catedrala, ca si cand ar explora-o pentru prima oara.
Liliecii isi iau zborul si dispar. Furculita mea devine
sorecarul cu coada rosie, cutitul meu e soimul de prerie.

Din elicopter, David striga contra vantului: ,Soi-
mul are nevoie de toate acrobatiile de care e capabil in
zbor si de toata forta de concentrare, pentru a Inhata
un exemplar din multimea derutata“

Ma pregatesc sa ucid.

- Nu te juca asa cu mancarea, fiule, zice tata.

- Nu ma joc, explorez.

- Daca descoperi urme de carne, sa-mi spui si mie.

Ma gandesc ¢4, daca furculita mea gaseste prima o
bucata de carne, n-o sa stie nimeni niciodata despre
CHESTIE si totul o sa fie In regula, si Jamie Watts o sa-mi
dea adidasii inapoi. In mintea mea, il intreb pe Sir David
ce parere are, iar el, cu vocea lui incredibil de calma,
sopteste: ,Si acum, femela paraseste cuibul®

David 1i da intruna cu natura. E un profesionist.



Degete de otel, putere de urs

Deci, iata-ma aici - si iata-1 si pe Jamie Watts. Nu
credeam sa am ceva in comun cu Jamie. Nici macar
numarul de la pantofi.

Acum stiu ca am.

Sta in curtea scolii, cu Archie Longdon si Oscar
Pierce. Tin duble cu mingea Manchester United a lui
Archie, langa tabloul electric. Semnul de langa capul
lui Jamie spune: ,PERICOL: RISC DE MOARTE" E 0 ima-
gine cu cineva care cade pe spate, impuns de o sageata
mare si ascutita. Daca ar fi fost si o buld de dialog, ar fi
zis ,Aaaaaahhh®, dar nu e. Pur si simplu, cade in neant.
Jamie se uita in sus. Simt cum micul dejun mi se misca
in stomac.

- Ce pantofi misto ai, spune Jamie.

Ma uit la vechii mei tenisi cu sireturi, pe care-i luam
la sport si prin care mi se vad degetele in varf. M3 uit la
Jamie. El e incaltat cu pantofii mei Nike. Deschid gura,
dar din ea nu iese niciun sunet. E uscata ca un mal stin-
cos in bataia soarelui.
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Oscar rade si face in spatele capului meu ceva ce eu
nu vad.

- Buna asta, zice Archie.

Jamie da cu sutul in zid. Vad cum varfurile adi-
dasilor mei se strica. Ma gandesc: ce-ar face David
Attenborough? Sir David nu ar sari din barca aici,
cu echipamentul de scafandru. Ar trimite mai Intai o
camera, in varful unui bat. Sau ar da din cap pentru ca
motoarele si porneasci si echipajul si plece. 1l intreb
in mintea mea, si el raspunde: ,Masculul dominant din
haitd poate ataca in orice clipd“, iar Land Rover-ul lui
pleaca mai departe, prin hartoapele din Serengeti.

Asa ci intorc spatele si plec. Imi imaginez curtea ca
fiind fundul oceanului, iar pe mine, cu corpul in modul
peste. Mi-as dori sa fiu un macrou. Macrourile au apti-
tudini de comunicare excelente si se pot misca toate ca
unul. In adancuri, ele sunt cele mai mondene personaje.
Doar dacid nu cumva esti dintr-un banc diferit, ca atunci
s-ar putea sa te manance. Daca as fi macrou, as cauta
o padure de alge, asa ca asta fac si acum. Caut un teren
sigur, ma duc la umbra. Si dau de Becky Ramsden, care
le arata tuturor, pe iPhone-ul ei, un clip de pe YouTube,
cu un motan care conduce un excavator. Ea e in mijlocul
celor care privesc. Ma bag pe dedesubt si printre ei,
si lumea spune ,Au“ si ,0i“ si ,La naiba“, dar ajung fix
langa Becky, si atunci 1i aud.

- Mirositi si voi ceva?

E Jamie. =

- Ce anume?

Archie.

- Miroase a...
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Si Oscar.

- Peste pane.

- Creier de peste.

- Bdiatul-Peste.

Sunt si ei in curte, ne-au inconjurat. Ma uit in jur si
ma gandesc cd aceasta nu este o padure de alge, e un
roi de pesti, o biluta de momeala. Asa isi prind delfinii
macrourile. Ne pun intr-un ciclon. Ne dau roatj, iar si
iar, si ne strang tot mai tare. Apoi dau buzna cu gurile
deschise, iar pufinii se ndpustesc asupra noastra din
cer, aldturi de cormorani si gaste de mare. Toti se reped
frenetic spre hrang, si noi suntem la mijloc. Noi suntem
momeala, prada, o tinta nemiscata. Si atunci, rucsacul
lui Archie cu sticla de apa in el zboara si ma nimereste
in cap. Si asta ma trinteste la pAmant. Jamie Watts
isi ia avant si trece cu viteza printre noi, iar lumea se
imprastie. Raiman doar eu cu el si el imi pune piciorul
pe piept, incaltat cu adidasii mei, apoi se apropie de
fata mea si spune:

- Nu cd-s misto adidasii mei, Billy?

Stau acolo si astept sa se sune, sa apara doamna
Curtis, care e de serviciu dimineata, astept sa se des-
chida filcile lui Jamie si s3 ma inghita. Inchid ochii si
astept, dar nu se Intampla nimic. Deschid ochii si-1 vad
cum merge cu spatele. Aratd ciudat, nu-si poate misca
bratele sau picioarele. Are un deget in gt si un altul il
apasa pe umar.

" —Lasa-1 in pace, spune vocea din spatele degetelor.

E o voce plipanda. Ti dd drumul, iar Jamie cade si
bate In retragere. Vad acolo un pusti nou, intr-o geaca
de fas in carouri albastre si cu ochelari cu rame inchise
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la culoare. E mai scund decat mine, mai scund decat
oricine din curte.

- Nu sunt de acord cu violenta, spune el si-mi ofera
un deget, si anume pe cel mai bun, degetul din mijloc
de la mana dreapta.

Mai ridic de pe jos. Ma gandesc ca o sa-i iasa degetul
din incheieturd, dar nu-i iese.

- Eu sunt Billy Shiel, i zic. Lumea-mi spune Bdia-
tul-Peste. Pielea mea se umfla si coboara, ca valurile.
Mintea mea pulseaza induntru si afard, ca marea.

- Eu sunt Patrick Green, spune el. Degete de otel,
putere de urs.

- Brun, negru, polar sau koala?

Practic, koala nu e urs si, cu toate ca lumea crede ca
e dragilas, e de fapt destul de rautacios.

- Practic, koala nu e urs, spune el si ne privim in ochi.
Grizzly, mormaie el. ,

Mormaitul e mai putin impresionant decat mainile
lui puternice. Intinde una si ma uit la degetele de otel.
Imi imaginez cum mi-ar zdrobi mie miinile. Ne salutam
prinzindu-ne de degetele mari. La el, parca si degetul
mare are superputeri.

Vid cum singele se intoarce inapoi sub unghie. Ma
uit la Patrick Green si ma gandesc: tu de unde-ai venit?
Mai gandesc la veniri si la plecari, si la sincronizari, si la
viatd. Ma gindesc la triburi si la turme, si la cei dezor-
donati care alearga fiindcd au ramas prea mult in urma,
la groapa cu ap3, la cerbii caribu si la randunelele care
traverseaza continente numai ca sa fie la locul potrivit,
in momentul potrivit. Dar nu ma gandesc prea mult,
fiindcd se aude soneria.



